ommige mannen met overgewicht hebben
zo'n treurige, gelaten blik. Alsof ze het leven
niet onder controle hebben, en met name
zichzelf niet, maar er zelf niets aan kunnen
doen. Ik ken veel ergere exemplaren dan Tho-

mas Braun, maar ook hij ging vijf jaar geleden, toen hij
bij Panorama nog over sport schreef, al wel een beetje
richting die categorie. Hij was toen al redelijk vadsig, er
was altijd wel wat te klagen, het cynisme was niet van
de lucht en hij was vaak net even iets eerder dronken
dan z’n collega’s tijdens redactie-uitjes (wat bij Panora-
ma best een prestatie is).

Toen Thomas ergens anders ging werken, en wij hem
enigszins uit het oog verloren, heeft die tendens zich,
volgens zijn boek Ga toch fietsen! niet alleen voortgezet,
maar zelfs zorgwekkende proporties aangenomen. Zo
zorgwekkend dat de zwaarlijvige en zwaarmoedige
Braun iets extreems moest gaan ondernemen om aan
zijn roken-zuipen-vreten drie-eenheid te ontsnappen.
Hij ging fietsen. Belachelijk veel fietsen zelfs. En ook
omhoog. Twee bergtoppen in Italié waren een halfjaar
na zijn bekering niet te machtig voor zijn opgepepte
beenspieren. En net als al die andere fietspadpiraten —
waardoor je geregeld de berm in wordt gejaagd omdat
jij niet net zoals zij 40 kilometer per uur fietst — hulde
’onze’ Thomas zich ook in een loeistrak shirt, dito bal-

fietsen! hoe hij van een
- lenknijpersbroek, inclusief zeemleren kruis, en Calime-
I'Okel'lde, drlnkende’ o & ro-helm. Hijj ging fietsen voor zijn leven wat, als je zijn
1 amlendige b ankzitter v e boek moet geloven, niet zo bijster veel spannends meer

voor hem in petto had.

beschrijft in Ga toch

met overgewicht
transformeerde tot
een wielrenner die

Drinken in het schuurtje

”Ik weet niet wanneer het precies mis ging bij mij,” zegt
hij terwijl zijn — godzijdank ongeschoren — benen snel-
le rondjes draaien in een licht verzet. "De onverschillig-

twee IOOdZWElI'e bergen van heid sloop er bij mij langzaam in. Het was een combi-
natie van dingen, ik was gewoon ontevreden over een
de Giro d’Italia trotseerde, aantal zaken. Niet helemaal happy met mijn baan. Te
. . weinig alleen; ik kreeg last van escapisme. Mijn schuur-
de legendaI'lSChe ronde dle tje in de tuin was mijn domein. Niemand die daar op
- me lette. Daar liet ik me ongeremd gaan. Drie jaar lang
Zaterdag 7 mel van start gaat' zat ik daar vrijwel elke dag te roken, te drinken en te
Verslaggeefster Myléne de la H aye vreten. Er is een moment tijdens het drinken dat heel
L fijn is, maar dat duurt altijd maar heel even; tussen het
trok een SpI‘lIlt_] e met hem. zesde en zevende biertje ongeveer. Dan voel je je hele-
TEKST MYLENE DE LA HAYE FOTO'S GOFFE STRUIKSMA maal geweldig en als je daar dan overheen gaat, word
je ziek of lamlendig. Vaak ging ik dan in de tuin over
Braun gaat erop en erover en dreigt deverslaggeefster m’n nek voordat ik weer het huis inging. En dan die
tot een wieltjesplakker te declasseren. blik van mijn VIOUW. Dode]jjk. ” »
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Het Huwelijk, Koninginnedag en

Frank Sinatra

“Mensen zijn toch net kinderen?” zei m’n vrouw toen we
tijdens Het Huwelijk al die lui met hun vlaggetjes en plastic
kronen o zo uitbundig zagen wezen. Ja, mijn wereld is het
ook niet. Al dat gewauwel over De Jurk en De Kus. Het wer-
den uiteindelijk twee vluchtige kusjes. En dat vond Eva, die
daar in Londen als royaltywatcher verslag deed, toch een beet-
je een afknapper.

Logisch. Die is Bram gewend. En als je ziet hoe hij in de

voelen. Je voelt dat je hele lichaam een
beurt heeft gehad als je na zo’n gese-
lende rit thuis komt. Toen Lance Arm-
strong een keer antwoord gaf op de
vraag waarom hij wielrennen leuk vond
zei hij: Leuk? Ik begrijp de vraag niet zo
goed. Ik doe het voor de pijn. Waarom moe-
ten wij die berg op? Himalaya-beklim-
mer George Leigh Mallory verwoordde

me helemaal geen moeite om een slak
als jij in te halen’. Behoorlijjk irritant.”
O ja, glimmende fietsjes. Daar hebben
we het nog niet over gehad. Na lezing
van Ga toch fietsen! blijkt dat al die
stoere kilometervreters voordat ze ons
op een zondagmorgen voorbij knallen
die ochtend extra vroeg zijn opgestaan
om hun ros te poetsen totdat ie glimt

Recupereren mhen blaadje sla.
De rookworsten en hamburgers |
Zijn passé - voor Braun.

Naast drinken was er ook te veel eten.
Een citaat uit Ga toch Fietsen!: ’s Och-
tends drie bruine boterhammen. Meest-
al met hagelslag en chocopasta. Daarbij
is het eerder regel dan uitzondering dat
ik na het smeren van de boterham het
pak hagelslag even aan mijn mond zet
en een substantieel deel van de inhoud
naar binnen kieper of met mijn mes
door de pot chocopasta ga, zoals een ijs-
boer zijn schepijs omploegt, en een flin-
ke hap pure chocola naar binnen werk
(...). Tussen de middag eet ik vier brui-
ne boterhammen; vaak zit daar een
gebakken ei met extra veel kaas op.
Later op de dag vinden de gele pakken
Bastognekoeken gretig aftrek en is de
dropbak in mijn buurt niet veilig.

’s Avonds eet ik best gezond maar te
veel. Vooral vlees. Een Unox-worst kan
ik makkelijk in mijn eentje aan en op
één blinde vink kan ik niet leven. Daar-
bij mag ik na het werk op station Dui-
vendrecht graag patat-met als stiekem
voorgerecht nemen en zijn bij mij tele-
visiekijken en chips eten onlosmakelijk
met elkaar verbonden.’

Vijandig maanlandschap
”Kijk, dat stoplicht gaat op groen, sprint-
je trekken?” Thomas ziet er goed uit.
De moedeloze blik in zijn ogen heeft
plaatsgemaakt voor enthousiasme. Ster-
ker nog, hij praat aan één stuk door ter-
wijl zijn benen alsmaar snellere rondjes
draaien. "Kom, niet achterblijven,”
roept hij uitdagend. ”’Cirkelzagen’ noe-
men we dit op de sportschool. Je moet
niet denken dat ik ineens wielerevange-
list ben geworden, hoor. Je kunt ook
een andere sport kiezen en hetzelfde
resultaat krijgen. Ik denk wel dat spor-
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ten een goede therapie is om je leven
weer op de rails te krijgen en weer posi-
tief te worden. Voor mij zijn voetballen
en wielrennen favoriete sporten. Ik had
al heel lang een racefiets in de garage
staan en die gebruikte ik dan drie keer
in de vijf jaar. Maar dit jaar ga ik de
Giro d’Italia, die zaterdag begint, met
extra interesse volgen, vooral de etap-
pes die over de Gavia en de Stelvio voe-
ren, respectievelijk 2652 en 2758 meter
hoog. Het lijkt me kicken om te kun-
nen zeggen: ik heb daar ook gefietst.
Kinderachtig eigenlijk, hé? Waar wij
mannen ons mee bezig houden? We
blijven toch gemankeerde kinderen.”
In feite heeft Thomas Braun nog steeds
hetzelfde vluchtgedrag als vroeger,
alleen giet hij het nu in een gezond jas-
je en is hij er een vrolijker mens door
geworden. "Ik weet zeker dat iedereen
die samen een huis deelt soms moeite
heeft met het feit dat er constant
iemand op je lip zit. Veel mensen hebben
behoefte uit te breken of een activiteit te
zoeken die voor hen alleen is. Ik vind dat
in fietsen. Als ik nu over een dijk fiets,
wind tegen, mijn eigen muziek op m’n
hoofd, helemaal in mijn eigen wereld,
ben ik op die plek. En op pad gaan met
de mannen van mijn fietsclub heeft het-
zelfde effect. Je wilt gewoon even weg
van ’die blik’ van je partner.”

In de bergen fietsen beschrijft Thomas
als een machtig mooie ervaring. "Het is
er hemels mooi en ook angstaanjagend.
Eerst dat schitterende groen om je heen
en dan, boven de bomengrens, maan-
landschap. Grimmig en vijandig. Als
fietser sterf je op die berg, maar die pijn
ga je fijn vinden. Die pijn is zuiverend.
Het is pijn lijden om je daarna goed te

het ooit heel simpel: Omdat hij er is. Ha,
ha. Geweldig antwoord.”

'Nazi’s van het fietspad’

Er steekt een vrouw over, telefoon aan
haar hoofd, blik op oneindig, en lullen
maar. We moeten vol in de remmen.

”Kijk, dat bedoel ik,” zegt Thomas pissig.

”Ziet niks, hoort niks, en wij moeten in
de rem.” Ja hoor. Het bewijs is daar. De
gekleurde helmdragers op dunne band-
jes hebben mijn ex-collega gebrain-
washt. Ook hij vindt oma’s in scootmo-
bielen, kletsende vriendinnen, moeders
met kinderzitjes nu irritante en vooral
traag bewegende obstakels op zijn pad.

“Wij willen graag hard gaan,” zegt de fiets-
padpiraat even later. "Liefst hebben we
een lange dijk met weinig verkeer, maar
soms moet je door de bebouwde kom.”
Of het dan te veel gevraagd is om daar
waar het kan (op die lange dijk) hard te
fietsen en daar waar het niet kan (bin-
nen de bebouwde kom) het tempo van
de medefietspadgebruikers aan te hou-
den, is mijn vraag. Om eraan toe te voe-
gen dat Michael Schumacher toch ook
niet volle pot over een provinciale weg
scheurt en dat wielrenners op die
manier solliciteren naar de bijnaam
’nazi’s van de fietspaden’.

”Nou, nou, dat gaat veel te ver. Ik
gedraag me best,” zegt Thomas. "Mis-
schien moeten snelle wielrenners
dezelfde rechten krijgen als brommers.
Gebrainwasht ben ik niet bepaald, want
om je de waarheid te zeggen voel ik me
vaak ook niet zo thuis in het wielerwe-
reldje, waar een enorm haantjesgedrag
heerst. Iedereen wil laten zien dat hjj
beter en sterker is dan die ander. De
manier waarop je soms ook wordt inge-
haald door zo’n gozer op z’n glimmen-
de fietsje. Met zo’n smoel van "het kost

als de sokken van wijlen Michael Jack-
son. Thomas: ”In het begin vond ik dat
behoorlijk vreemd, al dat gepoets. Ieder-
een doet het. Ik nu ook. Het zijn tenslot-
te dure, mooie fietsen, dus je wilt dat ze
er op hun best uitzien.”

Over ’op z’n best uitzien’ gesproken.
Mijn laatste vraag brandt al gedurende
de hele rit — inclusief onze lunch bij
McDonald’s — op mijn lippen: waarom
dragen wielrenners in godsnaam zulke
libidoverlagende outfits? Kan dat nou
niet anders? Zo lang ze op de fiets zitten
gaat het nog wel, maar als ze in ganzen-
pas een cafeetje binnendribbelen, barst
in vrouwengezelschappen op het terras,
volkomen terecht, het gegiechel stan-
daard los.

Thomas: ”Je wil niet wapperen dus die
shirtjes moeten strak zitten. De eerste
keer dat ik buitentraining had, vroeg
mijn trainer Hajé aan mij of ik soms
ging zeilen. Wielrennerhumor voor: je
jasje is te wijd. De zeemleren broek heb
je nodig om geen pijn aan je kont te
krijgen, de helm voor veiligheid en aero-
dynamica en die geschoren benen, tja,
daar ligt mijn grens. Dat heb ik één keer
geprobeerd, maar dat vind ik echt te
veel gedoe.”

Dank je wel Thomas! <«
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TWEE KEER DE ETNA IN DE GIRO

Zaterdag gaat de 94ste editie van de Giro d'ltalia van start.

De ronde staat helemaal in het teken van de 150ste verjaardag
van de eenwording van Italié. De renners moeten in 21 ritten in
totaal 3496 kilometer afleggen. Bovendien staat voor het eerst

sinds 1989 de (dubbele) beklimming van de Etna op het pro-
gramma. De Giro begint op 7 mei in Turijn, de eerste hoofdstad
na de eenmaking, met een ploegentijdrit en eindigt op 29 mei
met een individuele tijdrit in Milaan. De vorige editie werd
gewonnen door de Italiaan Ivan Basso (Liquigas).

rechtszaal als een testosterontijger voor Geert tekeer gaat,
kan men zich er wel een voorstelling maken van hoe hij Eva
zoent. Bram vreet zijn Eva bij wijze van spreken al smikke-
lend en smullend met huid en haar op, onderwijl met één
hand friemelend aan de sluiting van haar bh. Kijk, dat is
natuurlijk andere koek.

Sprookjeshuwelijken? Nogmaals, het is niet mijn ding. Maar
als ik diep in mijn hart wél dolgraag naar het bruidspaar had
willen zwaaien of helemaal uit m’n dak was gegaan van zo’n
enige Kate- en William-mok, had ik mijn vrouw ook gelijk
gegeven. Zelfs na jaren blijft het op eieren lopen bij haar.

Ik weet namelijk nog hoe zij als lekker, jong, vlot ding voor
de allereerste keer bij mij op visite kwam en al die honder-
den grammofoonplaten van Frank Sinatra zag. Diepe frons.
Weg zorgvuldig geregisseerde romantische avond. Ik wilde
de kaarsjes al uitblazen, maar toen sprak zij de legendari-
sche woorden: ”Nou ja, iedere man heeft recht op een afwij-
king. Maar bij deze moet het wat mij betreft wel blijven.” U
begrijpt, vanaf dat moment let ik dus op mijn woorden. Eén
onvoorzichtige opmerking over een sierkippenvereniging en
m’n koffers staan bij de deur.

Een dag na Het Huwelijk was het Koninginnedag. Hoeveel
monarchie kan een mens verdragen. Ik heb op 30 april altijd
te doen met de Oranjes. Zou nou nooit eens één van die
prinsen of prinsessen de avond ervoor een opkomende
hoofdpijn of een aanval van diarree voorwenden om van die
flauwekul af te zijn? "Nee tante/mamma/schoonmamma, ik
kan deze keer écht niet. Ik voel me z6666 beroerd.”

Maar ja, Bea kennende, laten ze dat wel uit hun hoofd.
Noblesse oblige!

Dus hup, weer zo’n oergezellig dagje koekhappen, ringste-
ken en de Driekusman dansen in een dorp waar je nog niet
dood gevonden wilt worden. Met malle types in oranje uit-
dossing die *Oranje boven’ zingen en godsdankbaar zijn voor
een slap handje.

Van de Roy van Zuydewijn, de nepprins die heel even z'n
voet tussen de koninklijke deur had, maar toen als een
opdringerige Jehova-getuige werd weggejaagd, hoorde ik
ooit dat de prinsen soms stiekem hun middelvinger opsta-
ken naar de juichende menigte.

Begrijpelijk. Ook zij zullen weleens denken: mensen? Het zijn
net kinderen.
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