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homas Braun, de veertig
net gepasseerd, sluit
zich meer dan regel-
matig op in zijn schuur
om daar sigaretten te
roken en bier te drinken.
Hij is dik, onverschillig
en thuis zien ze hem
liever gaan dan komen.
Als hij's avonds van
zijn werk thuiskomt, gaat-ie de voordeur inen
de achterdeur uit. Achteloos roept-ie tegen
zijn vrouw dat zijn eten wel even in de mag-
netron kan en zet hij het op een zuipen. Zo
gaat het avond na avond, week in week uit.
Van de ene op de andere dag komt hij tot
inkeer. Braun, redacteur van beroep,
getrouwd en twee kinderen, stopt acuut met
roken, drinkt af en toe nog een wijntje voor de
gezelligheid en traint zich een ongeluk op
een racefiets. Hij komtin de sportschool om
de hoek in aanraking met een stel fanatieke
wielrenners die in de zomer naar Italié zullen
afreizen om daar de vervaarlijke Dolomieten
te bedwingen. Braun, voor wie het strikken
van zijn veters al een hels karwei is, sluit zich
bij de krachtpatsers aan. Hij valtin 4 maanden
tijd 15 kilo af. En dat niet alleen, z'n hele
leven verandert rigoureus. Keihard trainen
is een way of life geworden en niet zijn schuur
maar zijn Cube Agree is ineens zijn trouwste
bondgenoot. Hij beschrijft zijn metamorfose
in zijn boek Ga toch fietsen! dat 6 mei ver-
schijnt. Exclusief voor Men's Health stond hij
een meeslepend en ontroerend hoofdstuk af...
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ETAPPE 12:
HET GROTE WERK

Fietsen heeft van mij een beter mens
gemaakt, ik voel het aan alles. Als ik
een paar dagen niet fiets, word ik cha-
grijnig. Fietsen is mijn dope. Ik denk
nog weleens aan de sigaar, maar niet
vaak. Veel vaker denk ik aan de Gavia
en de Stelvio, twee obstakels die ik
straks moet zien te bedwingen. De
Gavia ken ik. Van de tv. Ik vind het een
mooie naam voor een berg. Eigenlijk
hebben bergen alleen maar mooie
namen: de Grofglockner, de Tourmalet,
de Mont Ventoux, de Kilimanjaro, de
Mount Everest, de Aconcagua. Namen
om bij weg te dromen.

Anne drinkt haar koffie met de Gooi en
Eemlander, ik met de MacBook op
schoot. ‘Gavia’ tik ik in.

Ik kom erachter dat de Gavia eigenlijk
geen berg is, maar een pas: Passo di
Gavia. Ik ken de berg van het heroische
verhaal dat Wilfried de Jong zo mooi
gereconstrueerd heeft in de documen-
taire Pijn van de kou. In 1988 namelijk
rijdt Johan van der Velde in de Giro
d’'Ttalia in zijn eentje naar boven.
Beneden was het nog een graadje of
achttien, boven op de Gavia vriest het
vier graden en dwarrelt de sneeuw
gestaag naar beneden. Op de top van
de berg, in de dikke mist, vergeet de
renner een jasje aan te trekken. Van
der Velde is al tot op het bot verkleumd
en moet nog omlaag. Na twee kilometer
dalen houdt hij het niet meer, onder-
koelingsverschijnselen hebben zich
reeds geopenbaard. Sowieso is het al
knap dat de renner de top had gepas-
seerd want veel renners laten zich
bovenop huilend als kinderen in ambu-
lances dragen. Het lijkt de
Elfstedentocht van 1963 wel.

Van der Velde knijpt in de remmen en
probeert de rits van zijn truitje dicht te
krijgen. Nog vijf minuten zo stilstaan
en hij verandert in een ijsblok. De klim-
mer ziet het busje staan van een andere
ploegleider, Antonio Salutini, en stapt
in. Nog zeven andere renners zitten in
het busje te rillen. Als de chauffeur
naar beneden rijdt, kiest hij een bos-
weggetje en even later sommeert
Salutini de renners uit te stappen en
hun weg te vervolgen. Immers, hier is
het alweer boven nul en droog. Van der
Velde protesteert voorzichtig, want dit
kén toch niet, dit is tegen de regels,
maar hij stapt even later toch op de
fiets. En zo finisht de Noord-
Brabander, op bijna twintig minuten
van de latere winnaar Erik Breukink,
in het wintersportplaatsje Bormio.

Wie van sport houdt, kent dit verhaal.
Wie van fietzen houdt, helemaal. En
dat prachtige verhaal is door de hoofd-
rolspelers nagespeeld voor een repor-
tage van Wilfried de Jong. Nee, niet
‘een’ reportage, de médiste reportage
over sport ooit. Wie die beelden ziet,
moet er niet aan dénken om ooit de
Gavia te beklimmen.

Terwijl Anne iets vertelt over een
inbraak in Bussum-Zuid, voel ik de kou
van de Gavia. Ik zie foto's die me doen
rillen. De Gavia, zo staat te lezen, is in
mei en juni vaak nog afgesloten van-
wege de sneeuw. En: ‘Het weggedeelte
tussen Ponte di Legno en de pashoogte
is erg smal, inhalen is haast onmoge-
lijk, hiervoor zijn uitwijkplaatsen aan-
gelegd. Langs de afgronden is op de
meeste plaatsen een vangrail aanwe-
zig. Maar op sommige plaatsen niet.
Daar begint direct naast de weg de
afgrond van ruim 500 meter diep.’

Ik duik in de cijfers. De Gavia is 2621
meter hoog en de weg naar boven is
25,6 kilometer lang met een stijgings-
percentage van gemiddeld 6 procent.
25,6 kilometer omhoog, dat is van
Amsterdam naar Zandvoort, bergop.
Wat doet mij vermoeden dat ik dit kan?
Het is nu april. Nog drie maanden. Is
dit niet veel te hoog gegrepen? Ik zet de
muis op het kruis rechtsboven op mijn
beeldscherm en klik de pagina weg. De
Gavia is een regelrechte nachtmerrie.
Dan maar even op Stelvio gegoogled.
Misschien valt die mee. Ik zie minstens
zoveel ellende. ‘De Passo dello Stelvio is
een bergpas in de Italiaanse Alpen met
de top op 2758 meter.

Noég hoger. Toe maar. Maar is-ie ook zo
steil? Gemiddeld 7,4 procent, het steil-
ste stuk is 15 procent. De klim duurt 21
kilometer vanaf de ene kant, 25 vanaf
de andere kant. De ene kant telt 34
haarspeldbochten, de andere kant 48.
Het uitzicht boven schijnt adembene-
mend te zijn. En ik denk: deze klus is
adembenemend. Letterlijk.

Meisjes,

Naar goed Bussums gebruik maken
Pieter en ik elk voorjaar een paar mooie
ritjes in Belgié. De aftrap wordt gegeven
in het Paasweekend, Goede Vrijdag en
zaterdag (10 en 11 mei). Deze twee dagen
fietsen we respectievelijk 120 en 60 kilo-
meter over alle bekende heuveltjes. Dit
doen we vanuit een bed & breakfast in
Manhay, echt een toppertje! We hebben
zes bedden in optie genomen. Wie gaat er
mee?

Groet, Paul
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et grote werk gaat beginnen.

Of beter gezegd: het grote

voorwerk. Want fietsen in

de Ardennen, dat is toch al

serious business. Natuurlijk
is het Ardenner offensief niet te vergelijken
met de Gavia of de Stelvio, maar de Cote
de Wanne, de Stockeu, Les Chambralles
en de Céte de la Redoute zijn voorgerechtjes
die behoorlijk zwaar op de maag kunnen
liggen. Kuitenbijters.
‘Heb je alles?
Nee, ik heb niet alles. Helemaal mijn poeder
vergeten dat ik altijd in mijn bidons mee-
draag. Godallemachtig, ik sterfvan de
zenuwen. Wanneer ben ik voor het laatst
met vrienden op ‘schoolreisje’ geweest?
1988, denk ik. Ha, saillant, dat was ook
naar de Ardennen! Met zes jongens in een
vakantiehuisje en maar zuipen. In
Hasti¢re, nabij Dinant, weet ik nog.
Doelloos rondhangen en proberen meisjes
te versieren, wat in de Ardennen echt
lastig is want daar is namelijk niets,
Eigenlijk was er totaal niets te doen en
toch hadden we met z'n zessen de grootste
lol. 22 was ik toen.
Jeroeniser!
Heb ik alles? Waarschijnlijk niet. Pech
dan maar. Ik overhandig mijn prachtige
Cube aan Jeroen, die mijn steel horse met
uiterste zorgvuldigheid in zijn auto zet.
Eerst het voorwiel eruit, die komt op de
achterbank, en dan de rest van mijn fiets
in de hoge Volkswagen.
‘Ben je er klaar voor?’ vraagt mijn chauf-
feur.
Ik knik. We rijden. Over mijn linker-
schouder kijk ik mijn zwaaiende gezin na.
Als we de bocht om zijn staar ik voor me
uit. Nu pas voelt mijn beslissing om mijn
leven om te gooien écht. Wie had gedacht
dat ik op m'n 43ste nog op schoolreisje zou
gaan? Het voelt onvoorstelbaar onwennig.
Ik denk aan mijn angsten. Mijn
angst om in eenzame omgevin-
gen te fietsen. Eergisteren heb
ik nog met Hajé getraind. Het
was mistig en het regende en we
reden van Huizen naar Almere
Haven, langs het Gooimeer.
Tijdens dat uurtje zie ik geen hand
voor ogen, er rijdt geen enkele auto
langs de dijk en halverwege voel ik
de paniek opkomen. Hajé kijkt met
een schuine blik naar mij.
‘Doortrappen, beveelt-ie. Ik durf niet
te zeggen wat ik voel. Mijn hartslag
gaat omhoog en niet van de inspanning.
Ik hyperventileer. Nog even en ik val van
de fiets van angst, denk ik. Wat moet ik
nou? Mijn ademhaling zit te hoog, mijn
benen voelen week aan en in mijn buik
brandt iets. Het lijkt wel of ik ook nog
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coach Hojé.
Rechts: het

duizelig begin te worden,

‘Hajé!" roep ik. “‘Wicht!'

Hij wacht niet, hij rijdt net iets harder.
‘Hajéhé, gil ik nu. ‘Tk kan niet meer.”
‘Doortrappen, tandje erbij!’

‘Dat is het niet,” schreeuw ik terwijl de
striemende regen mijn gezicht geselt.

‘Ik heb angst.

Hij kijkt me onderzoekend aan.

‘Pak m'n wiel,’ zegt hij. Makkelijker
gezegd dan gedaan bij 35 kilometer

per uur.

‘Het gaat niet, ik wil terug!’

Hij zegt niets en trapt net zo hard door.
Dan kijkt-ie weer over zijn linkerschouder.
‘Ga maar alleen terug, ik ga door’

Dat nooit. Ik moet er niet aan denken om
nu alleen over die door God verlaten dijk
te rijden, in de regen en de mist. Ik pak

zijn wiel. Mijn hartslag herstelt zich
enigszins, Ik voel nog wel angst, maar de
paniek is weggeébt. Het lijkt wel alsof de
ergste verkramping verdwijnt zodra ik
voor mijn angst uitkom,

Zie je die flat daar?’ zegt Hajé. ‘Dat is
Almere Haven.'

De veilige haven, Alles in mijn lichaam
ontspant, ik ga er over mijn hele lijf van
trillen. Mijn kaken klapperen, mijn rug
rilt. We zijn in Almere Haven, binnen de
bebouwde kom. Dan is alle angst weg.

Hoe gaat dat straks in de Ardennen,
vraag ik me af als Jeroen in de auto een
conference call heeft. Jeroen is marketeer
en is onderweg nog gewoon aan het werk.
Had ik ook moeten doen. Gewoon een lap-
top op schoot en een stuk tikken. Ik hoor
Jeroen babbelen over targets en pitches
en denk alleen maar aan de dag van mor-
gen. Aan de heuveltjes. Aan het school-
reigje. En dat ik nu het liefst thuis was
geweest.

Eén voor één druppelen de renners, mijn
nieuwe vrienden, binnen bij de bed &

breakfast in het verlaten plaatsje
Manhay. Ze worden allen welkom geheten
door Rob en Erica. Rob heeft een gezellige
baard, dito rodewijnwangen en in de hoek
van zijn mond smeult een sigaar. Erica
heeft zo te zien ook Bourgondisch bloed
door de aderen stromen. Ze lacht harte-
lijk, maakt plagerige opmerkingen over
het ritje van morgen. Ik sla het allemaal
een beetje van een afstand gade. Ik voel
dat ik nerveus ben en dat er een ischias-
achtige pijn in de rug en in mijn linker-
been op komt zetten. Wat kan een mens
zich druk maken.

Paul ontvouwt de route. ‘Meisjes, we doen
morgen 120 of 140 kilometer. Hangt er
even van af hoe de benen zijn. In elk geval
pakken we de Wanne, de Stockeu en de
Redoute. Leuke colletjes, zo in het voor-

Mijn hartslag gaat omhoog en niet van de
inspanning. Ik hyperventileer. Nog even en ik
val van de fiets van angst

seizoen. Zeven uur ontbijten en negen uur
weg. Morgenochtend komt Dirk, zijn we
met z'n achten. Mooi cluppie bij elkaar.
‘Zeven uur ontbijten?’ roept Rob van
achter zijn sigaar. “Waar gaan jullie eten
dan?’ plaagt Erica. Paul geeft mij een
knipoog, wat zoveel wil zeggen als: ik ken
die lui al langer dan vandaag, die hebben
om zeven uur een heerlijk frihstick voor
ons klaar, hoor.,

Maar ik ben niet bezig met het ontbijt. Tk
kijk op de klok. Het is tien voor half elf.
Als ik nu naar bed ga kan ik, even tellen,
acht uur slapen.

‘Ikga’

‘Wat?' zegt Pieter. ‘Wil je geen biertje?’
‘Nee, dank je. Ik ben moe en heb een
beetje last van m'n rug.’

‘Gaan we ons nu al indekken?’ vraagt
Mark met een grote glimlach. Ik lach zo
spontaan mogelijk terug.

Ja, als ik op de Redoute eraf moet, weten
jullie hoe het komt." En meteen denk ik:
wat een zin. Eraf moet. Ik begin als een
echte wielrenner te praten. Aansteller.

In bed voel ik me nog meer een aansteller.
De rugpijn vreet aan me, ik vrees zelfs
dat ik morgen niet kan fietsen. Maar wat
dan? Acht uur in de tuin van Rob en Erica
zitten? Nee, dat wil ik ook niet.

et is half zeven, zo zie ik op de
wekker van Jeroen, die nogin
coma ligt. Tk denk dat ik onge-
veer tweeénhalfuur geslapen
heb. Tk bel mijn trainer, Hajé.
Die is toch altijd vroeg wakker.
Je hebt stress, pannenkoek,’ zegt hij. ‘Had
ik ook de eerste keer. Hoe bedoelt hij, de



140 kilometer door
de Ardennen als
voorbereiding.

eerste keer? ‘Dit is de eerste keer. Je hebt
nou een paar toertochtjes meegemaakt
en dat ging helemaal niet onaardig, maar
140 kilometer door de Ardennen is
andere koek. Die gaan pijn doen. En dat
weet je. Je bent bang dat je het tempo niet
kunt volgen, dat je die bultjes niet op
komt. Dat gaat in je rug zitten. Stripje
paracetamol erin en rijden met je bek!’

Ik graai in mijn toilettas, prop mijn lijf
vol met paracetamol en Nurofen en meld
me als laatste aan de ontbijttafel. ‘Zo
Zoetemelk, klaar voor de bergen?’ lacht
Erica. Rob lacht ook, en harder. Ik glim-
lach als die bekende boer en pak een
sneetje bruin, een plakje kaas en een kop
thee. Ik zet mezelf neer naast Paul.

‘Voor wie is dat allemaal?’ vraag ik, wij-
zend op de proviand naast zijn bord. Ik tel
vier bruine boterhammen, veel jam, veel
pindakaas, roggebrood, een bak muesli
en een bord met fruit.

‘Voor mij,’ zegt Paul. Paul is mijn mentor.
Hij geeft me tips waar ik wat aan heb.
Zoals deze: ‘Voor je gaat fietsen, moet je
stapelen. Koolhydraten stapelen. Dus zo
veel mogelijk eten zodat je een energie-
buffer hebt. Een uurtje laten zakken en
dan fietsen. En neem ook genoeg mee in
je achterzakken, want voor je het weet
ben je door je voorraad heen.!

Ik sla zo veel mogelijk in, laat Rob nog
twee keer naar de keuken gaan omdat
alles weer op is en loop met een veel te
volle pens naar buiten.

‘Vamos! roept Paul. We gaan.

We zijn de hoek nog niet om of de weg
gaat omhoog. Ruud zet aan, Fred volgt
hem in z'n wiel. Tk volg Fred. Kan mij het
schelen. Gelijjk maar even voelen hoe het
met de ischias gesteld is, Gek genoeg voel
ik helemaal geen pijn. Het duurt even
voordat ik het goede verzet te pakken
heb, maar dan ga ik toch lekker naar
boven. Fred en Ruud rijden bij mij weg, ik
volg op gepaste afstand. Tk zie boeren met
vorken in hooi prikken en op een kar
laden, ik zie koeien apathisch naar me
kijken en ik zie de ruggen van Ruud, Fred
en Paul, die zich inmiddels bij onze eigen
twee Contadors heeft aangesloten. Ik
geniet. Wat is dit kicken! Ik kijk uit over
de prachtige Ardenner velden, zie kaste-
len en burchten, en met het genotgevoel

van iemand die net de loterij heeft
gewonnen, dans ik naar boven.
Als we even later afdalen zegt
Mark: “Wou jij zeggen dat je pas
vier maanden fietst?’

Ik knik.

‘Daar geloof ik niks van.'

Toch is het zo. Ik beschouw de ver-
bazing, nee, de verdchting van
Mark als een groot compliment.
Maar lang kan ik er niet van genieten
want we gaan hard naar beneden. Ik
knijp veelvuldig in de remmen en mijn
nek doet zeer van het omhoogkijken.
‘Pompend remmen!’ roept Paul. ‘Anders
wordt je velg te heet en krijg je een klap-
band." Kijk, dat zijn nou van die adviezen
waar je als rookie wat van kan leren.
Pompend stort ik me naar beneden, en
niet veel later beklimmen we de Wanne.
Een taaie berg, die ik aanvang met een
nogal klungelige valse start. Aan de voet
blijkt dat ik de zware daalversnelling er
nog op heb zitten en ik sta bijna stil als we
aan de beklimming beginnen. Wat? Ik
sta stil. En ik val om. Ik ben op dat
moment de laatste van de acht, niemand
die het ziet of hoort. Godzijdank. Snel sta
ik op, ik zie wat bloed langs mijn scheen-
been lopen maar dat deert me niet. Ik
buig mezelf over mijn stang, geef met
mijn hand de trapper een slinger en
rommel wat met mijn schakelshiftertje.
Met veel geknars en gehark komt de
ketting wat hoger te liggen, hoog genoeg
om deze beklimming aan te kunnen. Ik
spring op de fiets, rijd eerst een stukje
naar beneden om vaart te maken en
begin dan voor de tweede keer aan de
beklimming. Ik haal Mark, Fred senior
en Dirk bij. Het geeft me een geweldig
gevoel dat ik best aardig omhoog kom.

Ik ben geen partij voor mannen als
Pieter, Paul, Ruud en Fred junior, maar
een aardige middenmoter mag ik mezelf
wel noemen.

Na vijf uur koersen is er een schifting. Ik
haak aan bij Paul, Pieter, Ruud en Fred
junior, de rest heeft een andere weg geno-
men. Dit baart me enigszins zorgen want
ik ben nog steeds bang om alleen in verlaten
gebieden te rijden en ik weet niet of ik deze
mannen wel tot het eind kan bijhouden.
Paul kijkt me aan en zegt: ‘Ga jij maar
linksaf, Dan is het nog 15 kilometer naar
Rob en Erica. Wij doen nog een lusje van
30, maar jij hebt genoeg gedaan vandaag.
Oh my god. De angst vliegt me naar de
strot. Moet ik nu alleen verder? Dat wil ik
niet. Dat kan ik niet. Dat durfik niet.
Moet ik voor mijn angst uitkomen? Wat
een afgang! Nu komt mijn ware aard boven.
Leuk hoor, een beetje indruk maken
bergop, maar nu val ik door de mand.
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WIL JEEEN
GRATIS
EXEMPLAAR?
Als lezer maak je
kans op eengratis
exemplaar van Ga
Toch Fietsen! Kijk
snel wat je daar-
voor moet doen op
menshealth.nl/
gatochfietsen.

‘Ik fiets niet graag alleen,’ stamel ik
terwijl we met z'n vijven bij de T-splitsing
staan. Pieter kijkt me aan en ziet de
angst in mijn ogen,

‘Dan gaan we met z'n allen linksaf] zegt
hij resoluut. Ik voel me vreselijk schuldig
en opgelucht tegelijk. Gezamenlijk begin-
nen we aan de laatste beklimming door
de bossen tussen Erezée en Grandmenil.
Godziydank heeft Ruud zijn laatste kruit
verschoten, waardoor ik hem net voor
kan blijven en dus niet moederziel alleen
naar ‘huis’ hoef te rijden.

Als we even later, na acht uur fietsen, bij
Erica en Rob arriveren, krijg ik van alle
mannen een high five. ‘Goed gereden,
hoor!" iz het collectieve commentaar. En
ik denk: willen ze me nou opmonteren na
mijn jankgedrag of menen ze het?
Waarschijnlijk toch het laatste, zo houd
ik me voor. Want ik heb wel mooi 120 kilo-
meter gereden, bergje op, bergje af - en
zie, ik leef nog.

De Gavia en Stelvio beklimmen is het
uiteindelijke einddoel.

THOMAS BRAUN
Ga toch fietsen!

(p metamorfose van een

dikke veertiger
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