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Als zijn vrouw hetzelfde zou
doen - zich avond aan avond
N het fuinhuisje nestelen met

stichkem

meegesmokkeld bier en sigaret-
ten - zou hij gaan scheiden. En O‘

dus besluit journalist Thomas

Braun (44) te stoppen met

[ )
roken, minder te drinken en fe m
gaan sporten. Hegl ambitieus. T j

ullen er vrouwen bestaan die na een dag hard werken tegen hun man
zeggen: ‘Zet mijn eten maar in de magnetron, ik ga eerst even tien
bier drinken en tien sigaretten roken in m’n schuurtje, want ik heb
een zware dag achter de rug.” En dat die man dan maar met z'n twee
kinderen gaat eten terwijl z'n vrouw tot tien uur, half elf in het schuurtje blijft?
Ik kan het me niet voorstellen. Zo zijn vrouwen niet.
Mannen wel. Mannen zoals ik. Tk kom ’s avonds door de voordeur thuis, zeg
snel hallo, ga er dan door de achterdeur weer uit, pluk onderweg zes, zeven
biertjes uit het krat en nestel me in mijn zo geliefde tuinhuisje. Wim de Jong
schreef in de Volkskrant ooit een prachtige column over mannen in schuurtjes
en legde uit dat zij zich wijden aan typisch mannelijke rituelen als prutsen, rom-
melen, filosoferen, verzamelen, mokken, drinken, roken, hangen en hobby’en.
Bij mij kan die opsomming stukken korter. Tk zit, rook, drink en filosofeer.
Soms denk ik: stel nou dat zij dat zou doen. Stel nou dat zij door de voordeur
binnenkomt en door de achterdeur er weer uit-
gaat om vervolgens drie uur later ladderzat in
bed te ploffen. Tk zou gaan scheiden, denk ik.
Raar eigenlijk dat zij nooit wil scheiden. Of mis-
schien heeft ze dat wel vaak gedacht, maar
houdt ze die overweging verborgen voor mij.
Op 19 december 2009 grijp ik in. Tk wil het niet
meer, dat roken en drinken en stickeme gedoe.
Ik wil niets meer te verbergen hebben. Hoe
vaak pak ik niet opzichtig één biertje uit de
koelkast om vervolgens, als ze even niet kijkt, er
nog vijf naar buiten te smokkelen? Of prop ik m’n mond vol met kauwgom
zodat het niet opvalt dat ik ook weer gerookt heb, nadat ik zo plechtig heb be-
loofd ermee op te houden?
Nee, alles moet anders. Tk druk mijn laatste sigaret uit en beloof mezelf alleen
nog bij het eten een wijntje te drinken. En ik besluit te gaan sporten. Op de
sportschool, waar ik met frisse tegenzin en een veel te vadsig lijf arriveer met
een overdosis schaamte en drempelvrees, ligt een folder. Een stel fanatieke
wielrenners gaat in juni 2010 de Dolomieten beklimmen. Even voor de duide-
lijkheid: in de Dolomieten heb je de Stelvio en de Gavia, dat zijn bergen van
bijna 3000 meter hoog. Ik houd de folder in m’n hand en denk gelijk: het is wel
héél ambitieus me hiervoor in te schrijven. Zeker voor een man die al paars
wordt bij het veters strikken. Toch neem ik de folder mee naar huis.
‘Doen!’ Dat is het enige dat mijn vrouw tegen me zegt. Vindt ze dat ik het moet
doen in de hoop dat ik daar een bocht zal missen? Nee, dat is te cynisch ge-
dacht. Zij krijgt na het lezen van de folder visioenen van een sportieve, afge-
trainde, frisse, fitte kerel die bij thuiskomst gezellig aanschuift aan tafel,
’s avonds z'n kinderen enthousiast voorleest zonder tussendoor een boer te la-

de schuur

ten en ’s ochtends als een jonge god zijn bed uit-
springt. Maar kan ik dat wel, mijn leven zo drastisch
omgooien? Die vraag stel ik hardop als ik, gehuld in
slechts mijn Hema-onderbroek, naar mezelf sta te
kijken in de spiegel. Mark Twain zei ooit: ‘Wanneer
een vrouw dikwijls in de spiegel kijkt, is ze niet ijdel,
maar dapper.” Nou, zo voel ik me op dat moment
ook. Behoorlijk dapper. Ik kijk naar m’n kin, en
naar die andere twee er vlak onder. Ik zie ook twee
tieten. Ik ben dol op tieten, maar niet op deze twee.
En dan die buik. Ben ik dat? Ik pluk een blauw
pluisje uit mijn navel. Laat hem vallen. Mijn ogen
volgen het pluisje dat langzaam naar beneden zig-
zagt en op de glazen weegschaal valt. Precies tussen

Gehuld in slechts mimn Hema-
onderbroek kyjkikin de spregel.
Ik z1e twee tiefen. Ik ben dol op
tieten, maar niet op deze twee

mijn voeten. 93.6, zie ik staan. En zonder pluisje?
Nog steeds 93.6. Tk neem een besluit: ik ga de Dolo-
mieten over fietsen. Bij die laatste gedachte schiet ik
in de lach en mijn kwabben schudden in de spiegel
vrolijk mee.

Is het een midlifecrisis? Is het ijdelheid? Is het be-
wijsdrang? Of alle drie? Tk heb geen idee. Feit is dat
ik precies aan half jaar na mijn ongeloofwaardige
besluit boven op de Stelvio aankom. Nz/ volentibus
arduum — niets is moeilijk voor hen die willen. En
jazeker, ik kom nog regelmatig in mijn schuurtje.
Om m’n peperdure racefiets te poetsen. Met pure
alcohol. B

Het eerste boek van Thomas Braun, Ga toch fietsen!
— De metamorfose van een dikke veertiger
verschijnt deze maand bij Nieww Amsterdam.
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