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Zullen er vrouwen bestaan die na een dag hard werken tegen hun man 
zeggen: ‘Zet mijn eten maar in de magnetron, ik ga eerst even tien 
bier drinken en tien sigaretten roken in m’n schuurtje, want ik heb 
een zware dag achter de rug.’ En dat die man dan maar met z’n twee 

kinderen gaat eten terwijl z’n vrouw tot tien uur, half elf in het schuurtje blijft? 
Ik kan het me niet voorstellen. Zo zijn vrouwen niet. 
Mannen wel. Mannen zoals ik. Ik kom ’s avonds door de voordeur thuis, zeg 
snel hallo, ga er dan door de achterdeur weer uit, pluk onderweg zes, zeven 
biertjes uit het krat en nestel me in mijn zo geliefde tuinhuisje. Wim de Jong 
schreef in de Volkskrant ooit een prachtige column over mannen in schuurtjes 
en legde uit dat zij zich wijden aan typisch mannelijke rituelen als prutsen, rom-
melen, filosoferen, verzamelen, mokken, drinken, roken, hangen en hobby’en. 
Bij mij kan die opsomming stukken korter. Ik zit, rook, drink en filosofeer. 
Soms denk ik: stel nou dat zíj dat zou doen. Stel nou dat zíj door de voordeur 
binnenkomt en door de achterdeur er weer uit-
gaat om vervolgens drie uur later ladderzat in 
bed te ploffen. Ik zou gaan scheiden, denk ik. 
Raar eigenlijk dat zij nooit wil scheiden. Of mis-
schien heeft ze dat wel vaak gedacht, maar 
houdt ze die overweging verborgen voor mij.
Op 19 december 2009 grijp ik in. Ik wil het niet 
meer, dat roken en drinken en stiekeme gedoe. 
Ik wil niets meer te verbergen hebben. Hoe 
vaak pak ik niet opzichtig één biertje uit de 
koelkast om vervolgens, als ze even niet kijkt, er 
nog vijf naar buiten te smokkelen? Of prop ik m’n mond vol met kauwgom 
zodat het niet opvalt dat ik ook weer gerookt heb, nadat ik zo plechtig heb be-
loofd ermee op te houden?
Nee, alles moet anders. Ik druk mijn laatste sigaret uit en beloof mezelf alleen 
nog bij het eten een wijntje te drinken. En ik besluit te gaan sporten. Op de 
sportschool, waar ik met frisse tegenzin en een veel te vadsig lijf arriveer met 
een overdosis schaamte en drempelvrees, ligt een folder. Een stel fanatieke 
wielrenners gaat in juni 2010 de Dolomieten beklimmen. Even voor de duide-
lijkheid: in de Dolomieten heb je de Stelvio en de Gavia, dat zijn bergen van 
bijna 3000 meter hoog. Ik houd de folder in m’n hand en denk gelijk: het is wel 
héél ambitieus me hiervoor in te schrijven. Zeker voor een man die al paars 
wordt bij het veters strikken. Toch neem ik de folder mee naar huis. 
‘Doen!’ Dat is het enige dat mijn vrouw tegen me zegt. Vindt ze dat ik het moet 
doen in de hoop dat ik daar een bocht zal missen? Nee, dat is te cynisch ge-
dacht. Zij krijgt na het lezen van de folder visioenen van een sportieve, afge-
trainde, frisse, fitte kerel die bij thuiskomst gezellig aanschuift aan tafel,  
’s avonds z’n kinderen enthousiast voorleest zonder tussendoor een boer te la-

ten en ’s ochtends als een jonge god zijn bed uit-
springt. Maar kan ik dat wel, mijn leven zo drastisch 
omgooien? Die vraag stel ik hardop als ik, gehuld in 
slechts mijn Hema-onderbroek, naar mezelf sta te 
kijken in de spiegel. Mark Twain zei ooit: ‘Wanneer 
een vrouw dikwijls in de spiegel kijkt, is ze niet ijdel, 
maar dapper.’ Nou, zo voel ik me op dat moment 
ook. Behoorlijk dapper. Ik kijk naar m’n kin, en 
naar die andere twee er vlak onder. Ik zie ook twee 
tieten. Ik ben dol op tieten, maar niet op deze twee. 
En dan die buik. Ben ik dat? Ik pluk een blauw 
pluisje uit mijn navel. Laat hem vallen. Mijn ogen 
volgen het pluisje dat langzaam naar beneden zig-
zagt en op de glazen weegschaal valt. Precies tussen 

mijn voeten. 93.6, zie ik staan. En zonder pluisje? 
Nog steeds 93.6. Ik neem een besluit: ik ga de Dolo-
mieten over fietsen. Bij die laatste gedachte schiet ik 
in de lach en mijn kwabben schudden in de spiegel 
vrolijk mee.
Is het een midlifecrisis? Is het ijdelheid? Is het be-
wijsdrang? Of alle drie? Ik heb geen idee. Feit is dat 
ik precies aan half jaar na mijn ongeloofwaardige 
besluit boven op de Stelvio aankom. Nil volentibus 
arduum – niets is moeilijk voor hen die willen. En 
jazeker, ik kom nog regelmatig in mijn schuurtje. 
Om m’n peperdure racefiets te poetsen. Met pure 
alcohol. 

Het eerste boek van Thomas Braun, Ga toch fietsen! 
– De metamorfose van een dikke veertiger 
verschijnt deze maand bij Nieuw Amsterdam.

Gehuld in slechts mijn Hema- 
onderbroek kijk ik in de spiegel.  
Ik zie twee tieten. Ik ben dol op 
tieten, maar niet op deze twee 

in de schuur

Als zijn vrouw hetzelfde zou 
doen – zich avond aan avond 

in het tuinhuisje nestelen met 
meegesmokkeld bier en sigaret-
ten – zou hij gaan scheiden. En 

dus besluit journalist Thomas 
Braun (44) te stoppen met  

roken, minder te drinken en te 
gaan sporten. Héél ambitieus.

Niets te verbergeN
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