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Van de fles naar 
de fiets

fragment 1: duivendrecht
“Dat klinkt als junkgedrag”, zegt vriend Herman 
hoofdschuddend. We zitten samen aan een tafel in 
De Bazar in Amsterdam en ik praat prozaïsch over 
mijn escapades op het treurigste station van Neder-
land. Duivendrecht, mijn Sodom en Gomorra. Ik 
kom er dagelijks. Ik werk als redacteur bij een uit-
geverij aan de rand van de hoofdstad en om daar 
te komen moet ik met de trein naar station Duiven-
drecht. Als ik daar aankom, pak ik de metro naar 
Overamstel en loop naar mijn werk. Tot zover niets 
aan de hand. Maar dan de terugweg, om pakweg 
vijf uur. Als ik met de metro weer op Duivendrecht 
beland, ontwaakt het beest in mij. Dan word ik als 
Michael Jackson in de videoclip Thriller. Dan word 
ik bad, héél bad. Eerst storm ik de AKO binnen voor 
een doosje Moods met  
filter. Dan naar de Albert Heijn er recht tegenover. 
Ja, we bevinden ons nog steeds op station Duiven-
drecht, dat is bijna een dorp met al die fijne win-
kels, of eigenlijk is het mijn eigen satanskerk, want 
je kunt er niet alleen nicotine en alcohol kopen, er 
is ook een snackbar waar ze patat scheppen met 
héél veel mayonaise. Bij de Albert Heijn bestel ik 
drie halve liters Heineken. Ik voel of ze koud zijn en 
reken vlug af. Met de pinpas, want geld heb ik 
nooit bij me. En met mijn eigen, zakelijke pas, want 
ik wil thuis geen vragen. Ik haal sigaren bij de AKO 
en met m’n proviand ga ik naar m’n plekje. Mijn 
plekje, dat is een betonnen rand tussen twee NS-
dienstregelingsborden in. Metro of Spits onder mijn 
kont tegen de kou, sigaar in de brand, blikje open, 
en dan lekker genieten. De trein die ik moet heb-
ben kijkt me uitnodigend aan, maar ik schud van 
nee. Zit pas aan m’n eerste halve liter, wat denkt-ie 
wel, ik heb er nog zeker twee te gaan.

Als ik op station Duivendrecht ben, denk 

ik meteen aan de tijd dat ik nog rookte en 

veel te veel dronk. Dat station staat sym-

bool voor mijn onverschillige periode, 

symbool voor de periode waarin ik een puinhoop van 

mijn leven maakte, meer dronken dan nuchter was en 

ik alleen mijn fiets pakte om beter bij het kratje bier te 

kunnen dat er pal achter stond. Op mijn werk hebben 

ze er nooit iets van gemerkt, maar thuis des te meer. Ze 

zagen me liever gaan dan komen. Gek genoeg heeft het 

best lang geduurd voordat ik tot inkeer kwam. Ik denk 

nog geregeld terug aan mijn junkgedrag op station 

Duivendrecht. Daar zonk ik zó diep, dat ik wel tot 

inkeer móést komen. Zo heeft elk nadeel toch zijn 

voordeel…

fragment 2: spinningles
“Kwartslag erbij!”
Inmiddels gutst het zweet van mijn hoofd. Ik drink 
water maar dat blijkt geen sinecure. Ik proest het er  
net zo hard weer uit omdat mijn lichaam op hol lijkt te 
slaan. “Kwwwwártslag erbij!”
Ze roept niet meer, ze gilt. Blijkbaar moet ze zelf ook erg 
haar best doen om dit tempo te volgen, al zit ze er nog 
tamelijk fris bij met haar staartjes die op het ritme van 
de keiharde muziek heen en weer dansen.
Does she love you, like the way I love you? schreeuwt 
Melissa Etheridge boven een peloton gillende gitaren 
uit.
“Stáán!” gilt Gea.
Staan? Ik kijk om me heen en iedereen staat ineens op 
de pedalen. Dat doe ik dus ook maar. Binnen twee tel-
len schiet mijn hartslag naar 175. Mij is verteld dat man-
nen van 43 meestal een maximale hartslag hebben van 
180. Want daar is een formule voor: 220 minus je 
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leeftijd = je maximale hartslag. In mijn geval: 220-43 = 
179.
“Kwartslag erbíj!”
Jezus, ik krijg de pedalen bijna niet meer rond. Hartslag 
183. Wat nou formule? Ik ben buiten adem. Maar de 
cirkelzaagjes trappen gewoon door en ik wil geen mietje 
zijn. Ik kijk: hartslag 211! Ik ga dood. Dit is niet gezond.
“Maximaááál!” gilt Gea. “Dit is beter dan seks!”
Mijn god. Iedereen draait de knop helemaal naar rechts. 
Ik voel m’n hart. Het klopt in mijn keel. Daar hoort-ie 
niet. M’n handen gaan trillen, ik begin te hyperventile-
ren… ik stop. Acuut. Paniek. Ik stap van de fiets, loop 
zwalkend naar de juf en stamel dat het niet goed gaat.
Ze onderbreekt de les en neemt me mee de zaal uit. Ik zit 
op een stoel, voel mezelf heet en koud worden, tintelin-
gen all over the place en mijn hart gaat nog steeds 
tekeer.

Deze avond vergeet ik nooit meer. Toen ik 

me had ingeschreven voor de Bormio Bike 

Challenge van sportcentrum Squash & 

Wellness in Bussum, ofwel de expeditie 

naar de Dolomieten, werd ik op sleeptouw genomen 

door een man die zich voorstelde als Hajé en die mij een 

paar keer met de zweep gaf op een spinningfiets. Niet 

veel later deed ik mee aan een groepstraining. Ik dacht 

echt dat het een makkie zou worden omdat een blonde, 

vriendelijke vrouw lesgaf. Maar ik ging door een hel. 

Dat dikke lijf van mij was niets meer gewend en zij gaf 

een Spartaanse training die voor mij gewoon te hoog 

gegrepen was. Daar kwam bij dat mijn hartslagmeter op 

hol sloeg, dat maakte het allemaal nog erger. Een nacht-

merrie was het.

fragment 3: oprotten, schele!
Ik kijk op mijn teller: 35,2 km/uur. Wind in de rug. Ik 
kijk op. Recht in de ogen van de sloomste brugklasser 
van de drie, met de grootste tas en dikste bril. Hij kijkt 
me aan. Nog tien meter, godverdomme, ziet-ie me dan 
écht niet?
“Oprotten, schele!” roep ik in een laatste, banale 
poging zijn aandacht te trekken. Maar hij kijkt me niet 
aan, hij kijkt dwars door me heen. Hij ziet eruit als een 
schaakverslaafde nerd. Zo’n ventje dat bij gym altijd als 
laatste gekozen wordt en thuis de hele dag met een 
Nintendo DS zit te pielen. Zijn z’n glazen beslagen? Is hij 
blind? Vol knijp ik in de remmen, maar het is al te laat. 
Ik knal met ruim 30 kilometer per uur op de puberende 
spookrijder. Mijn remmende rechterhand wordt geplet 
tussen mijn remgreep en zijn stuur, mijn voorwiel botst 
als een dolle stier op zijn voorwiel, ik vlieg over de kop, 
over de jongen heen, en kom met een noodklap op het 
asfalt terecht. Eerst op mijn hoofd, dan op mijn rug.

In één klap ploft alle lucht uit mijn longen, ik krijg geen 
adem. In blinde paniek sta ik op en merk hoe moeizaam 
dat gaat. Mijn bovenrug lijkt verlamd van de pijn, mijn 
nek is acuut stijf, maar de benen doen het nog, al zie ik 
wel bloed onder mijn linkerpijp vandaan komen. Ik baan 
me een weg door de struiken die de plek des onheils en 
de snelweg A1 van elkaar scheiden. Strompelend bereik 
ik de vluchtstrook, ik voel een stekende pijn in mijn lin-
kerbovenbeen opkomen, zak er zelfs doorheen.
Met één knie op de grond, alsof ik een huwelijksaan-
zoek sta te doen, wenk ik op de vluchtstrook naar auto-
mobilisten. Ik wil maar één ding: naar het ziekenhuis. 
De eerste drie automobilisten, die toch maar amper 40 
rijden omdat ik bij een oprit geposteerd sta, kijken mij 
aan en rijden door. De vierde stopt. De vijfde, een poli-
tiebusje, ook. Godzijdank.

De onervaren wielrenner leert elke dag 
dat-ie op de weg zit. Toen ik mijn fiets-
vrienden vertelde van dit ongeluk, schud-
den ze met het hoofd. Wie gaat er nou op 

woensdagmiddag drie uur fietsen? Dan gaan de scho-
len uit en scholieren op de fiets, die zijn het ergste volk 
dat er is. Die slingeren, lachen, pesten en gaan nooit 
opzij. Tja, ik weet nu ook beter. Óf niet fietsen op 
woensdagmiddag, óf te allen tijde ruim op tijd opzij 
gaan, want zij doen dat zeker niet. Zes maanden lang 
heb ik last gehad van verrekte spieren en gekneusde 
ribben. Op de plek des onheils heb ik nog een paar 
weken gepost, in de hoop het ventje tegen te 

ik kijk: hartslag 211! ik ga dood. 
dit is niet gezond
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komen zodat zijn vader de geleden schade zou kunnen 
vergoeden. Uiteraard vergeefs.***

fragment 3: ik ga niet
“Ik ga niet.”
“Wat ga je niet?”
“Naar Italië. Fietsen in de bergen. Ik doe het niet.”
“Wat krijgen we nou? Doe niet zo raar! Je hebt een half 
jaar, dag in dag uit, je helemaal…”
“Ik kan het niet, Anne. Ik kan het niet. Het is too much. 
Ik kijk elke dag via Google op Passo Gavia en Stelvio. En 
telkens worden mijn benen wee, voel ik angst in mijn 

buik, begin ik hoog te ademen. Alles in me zegt: doe dit 
niet.”
“Met wie heb je gesproken?”
“Hoe bedoel je?”
“Kom op, Thom, wie heeft jou dit aangepraat? Iemand 
heeft iets tegen je gezegd.”
“Nee hoor, dit komt helemaal uit mezelf. Dit is mijn 
beslissing. Ja, Elisa heeft wat gemaild, maar verder…”
“Elisa…?” Anne’s ogen spuwen vuur. Alsof ik net beken 
dat ik ben vreemdgegaan.
“Je weet wel, de vrouw van Hajé.”
“Nou ja, die kent het, dat gevoel.”
“En zij zegt dat je niet moet gaan?”
“Welk gevoel?”
“Ja, wat ik heb. Angst. Die rare angst die ik weleens heb 
als ik alleen op de fiets zit.”
“Alleen op de fiets? Jullie gaan met negentien man! 
Kom op, Thom, dit ga je niet menen. Je weet niet wat je 
zegt. Ik weet zeker dat je als een ander mens terugkomt. 
Als jij in die bergen hebt gefietst, ben je als herboren, 
kun je de hele wereld aan.”
“Ik kan het niet.”
“Waarom dan niet?”
“Omdat ik het niet durf, godverdomme!”
“Nou ja, dan ga je niet. Ik kan je niet dwingen.”
“Precies.”

Twee weken voordat we naar Italië zouden 

vertrekken, kreeg ik een e-mail van de 

vrouw van mijn trainingsmaat Hajé. Ze 

vroeg zich af of ik niet beter kon afzeggen 

voor het Dolomieten-avontuur. Van Hajé had ze 

gehoord dat ik last had van angsten die opborrelen 

zodra ik ergens helemaal alleen kom te fietsen. Dan kan 

ik zomaar gaan hyperventileren en ligt de paniek op de 

loer. Ze raakte mij recht in mijn hart. Ik vond dat ze 

gelijk had en meldde me af bij de organisatie van de 

toer. Mijn vrouw was in alle staten. Ik heb haar nog 

nooit zó teleurgesteld als op die avond…

fragment 4: opnieuw geboren
Op de top van de Gavia heb ik gevoeld wat sport met je 
kan doen. Het is zo bekrompen om sport te zien als 
stom, hijgerig zweetgedrag in een sportschool vol ana-
bolen en testosteron. Sport verrijkt de mens. Ik denk dat 
iemand die zijn eerste marathon heeft gelopen weet 
waar ik over praat. Sport is zo veel meer dan jezelf uit-
putten. Toen ik gisteren de Gavia op fietste moest ik 
denken aan die 19e december, de dag waarop ik met 
roken stopte. De dag dat ik mijn leven een nieuwe wen-
ding gaf. En ineens fietste ik daar, op 2652 meter hoog-
te. Wat een gevoel! En wat een emotie. Onbeschrijflijk, 
met niets te vergelijken. Ik durf te beweren dat iemand 
die een miljoen wint in de Staatsloterij zich niet zo 
gelukkig zal voelen als ik gisteren op die berg. Nu pas 
begrijp ik de woorden van Mark. Want daar gaat het 
om: dat je fysiek en mentaal ervaart dat je van zoiets 
unieks en extreems onderdeel mag zijn. Iets kernachtigs, 
wat je in je normale leven te weinig tegenkomt. Toen ik 
de bolletjestrui van de Condor van Koudekerke aantrok 
voor de beloofde foto, voelde ik me als herboren. Een 
uitspraak die veel mensen bezigen – nadat ik een  
douche nam was ik als herboren – maar dat is welbe-
schouwd oneigenlijk gebruik van een goddelijk gevoel.
Jezus zei tot Farizeeër Nicodémus: ‘Luister goed, wie 
niet opnieuw geboren wordt, kan het Koninkrijk van 
God niet ontdekken.’
‘Opnieuw geboren?’ vroeg Nicodémus. ‘Hoe kan dat? 
Iemand kan toch niet voor de tweede keer uit zijn moe-
ders lichaam geboren worden?’
Jezus antwoordde: ‘Toch is het zoals Ik zeg. Als iemand 
na zijn natuurlijke geboorte niet ook geestelijk geboren 
wordt, kan hij onmogelijk in het Koninkrijk van God 
komen.’
Nou heb ik niet heel veel met het geloof, maar ik geloof 
waarlijk dat ik geestelijk geboren ben op de Gavia.

Jazeker, ik heb hem beklommen en 
bedwongen, de Gavia. De renners wisten 
me over te halen om toch mee te gaan 
naar Italië. En wat een belevenis was het. 

Ik kende de Gavia van de heroïsche etappe in 1988 uit 
de Giro. De etappe waarin Erik Breukink de Giro nét 
niet won en waar Johan van de Velde als eerste boven-
kwam maar totaal onderkoeld noodgedwongen in een 
busje van een van de ploegleiders naar beneden werd 
gereden. Ik kon niet geloven dat ik, de dikke veertiger 
– die inmiddels wel 15 kilo was afgevallen –, daar 
boven aan zou komen. Die aankomst, dat fantastische 
moment, vergeet ik mijn leven niet meer. Het was 
koud, het sneeuwde, er was dichte mist, maar ik kwam 
boven. Ik ben nog nooit zo trots op mezelf geweest!

Ga toch fietsen! door Thomas Braun, verschijnt mei 

2011, uitg Nieuw Amsterdam, ISBN 978 90 468 0977 8

Win
Ben je na het lezen van deze voorpubli-
catie benieuwd naar de rest van Ga 
toch fietsen!?
We mogen 5 exemplaren weggeven. 
Stuur een e-mail naar redactie@fiets.nl 
o.v.v. Ga toch fietsen! De boeken wor-
den onder de inzenders verloot.

“Ik ga niet naar italië. omdat ik 
het niet durf!”
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‘die extase! het feit dat je je 
even een wielrenner voelt’

‘Ik ben frisser, 
fitter en attenter’

ging fietsen en mijn leven veran-
derde, wist ik: hier zit een verhaal 
in. De ommekeer, het afzien, de 
sociale aspecten, de relatie met 
mijn vrouw en kinderen. Maar ik 
dacht ook: wie zit er nu te wachten 
op mijn boek? Tot ik werd uitgeno-
digd voor een boekpresentatie bij 
uitgeverij Nieuw Amsterdam. Een 
redactrice had wel interesse. Ik 
schreef drie hoofdstukken, leverde 
deze af en hoorde vervolgens 
negen maanden niets. Ik dacht: dat 
wordt nooit meer wat. Tot ik een 
sms van haar kreeg: we gaan je 
boek uitgeven! In drie maanden 
heb ik het geschreven. Ik had het al 
helemaal in mijn hoofd zitten. Ik 
hoop dat veel mannen zich erin 
herkennen. Er zit behoorlijk wat 
zelfspot in. Zo luidt de eerste zin: 
‘Ik heb twee hobby’s. Roken en 
drinken.’
Eind 2008 was mijn leven behoor-
lijk uit de hand gelopen. Drinken en 
roken waren een gewoonte gewor-
den en ik was te zwaar. Ik besloot 

te stoppen en te gaan sporten. Tij-
dens de spinninglessen op de 
sportschool kwam ik in aanraking 
met een groepje wielrenners. En 
met Hajé. Hij stelde voor samen te 
trainen. De eerste keer dat ik hem 
zag, vergeet ik nooit. Er kwam een 
enorme vent binnen, twee bij twee 
meter, lang haar, tatoeages. Een 
heel ander type dan ik, maar we 
hadden een klik. Ik haalde mijn 20 
jaar oude Koga uit de schuur en 
gooide mijn leven om. In het begin 
was het afschuwelijk. Ik had pijn in 
mijn longen, ik wilde opgeven, 
maar Hajé was meedogenloos. Bij 
het verzamelpunt reed hij al van 
me weg. Bijna brakend kwam ik 
thuis. Maar als je een paar keer 
goed traint, boek je snel progressie. 
In een half jaar stoomde hij mij 
klaar voor de Bormio Bike Chal-
lenge, over de Stelvio en de Gavia.
Ik ging van 93,6 naar 79,9 kilo en 
ik voelde me er goed bij. Mijn nieu-
we levensstijl had ook een sociale 
impact. Ik leidde een onverschillig 
leven, had weinig aandacht voor 
mijn vrouw en kinderen. Dat is ver-
anderd. Ik heb meer energie, doe 
leuke dingen met de kinderen. Ik 

ben frisser, fitter, attenter. Ik leef 
weer echt!
Vorig jaar reed ik met datzelfde 
groepje fietsvrienden de Dolomie-
ten Marathon. En dit jaar doen we 
mee aan Tour for Life. In acht 
dagen fiets je van de Italiaanse 
Alpen naar de Cauberg. Het geld 
dat we ophalen gaat naar Artsen 
zonder Grenzen. Fietsen is echt een 
hobby geworden. In de winter train 
ik in de sportschool, spinning en 
krachttraining, en vanaf maart 
maak ik buiten kilometers. Zo’n 
twaalf uur per week. Twee keer rijd 

ik zelf een tocht en op zondag fiets 
ik met de jongens.
Ik vind het moeilijk uit te leggen 
wat fietsen zo leuk maakt. Het eer-
ste half uur fiets ik voor geen 
meter, maar op een gegeven 
moment gaat het vanzelf, je sleurt 
aan kop, je vliegt. Die extase! Het 
feit dat je je even een wielrenner 
voelt.
Natuurlijk wil ik nog meer bergen 
beklimmen. Maar ik wil vooral nog 
veel meer met die jongens fietsen. 
Het samen fietsen is mijn doel, en 
niet de bergen.”

Naam: Thomas Braun
Leeftijd: 44
Fietst: 5000 km/jaar race
Beroep: journalist/redacteur
Woonplaats: Bussum
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“Een boek schrijven is 
altijd mijn droom 
geweest. En vanaf 
het moment dat ik 
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