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VAN DE FLES NAAR
DE FIETS

THOMAS BRAUN (44) DRINKT TE VEEL, ROOKT TE VEEL EN WEEGT TE VEEL. OM MET ZIJN
ONVERSCHILLIGE LEVENSTIJL AF TE REKENEN SLUIT HIJ ZICH AAN BlJ EEN GROEP
WIELERFANATEN. MET VEEL ZELFSPOT BESCHRIJFT HIJ ZIJN METAMORFOSE IN GA TOCH
FIETSEN! VIJF OPENHARTIGE PASSAGES UIT HET BOEK, TOEGELICHT DOOR DE AUTEUR.
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“Dat klinkt als junkgedrag”, zegt vriend Herman
hoofdschuddend. We zitten samen aan een tafel in
De Bazar in Amsterdam en ik praat prozaisch over
mijn escapades op het treurigste station van Neder-
land. Duivendrecht, mijn Sodom en Gomorra. Ik
kom er dagelijks. Ik werk als redacteur bij een uit-
geverij aan de rand van de hoofdstad en om daar
te komen moet ik met de trein naar station Duiven-
drecht. Als ik daar aankom, pak ik de metro naar
Overamstel en loop naar mijn werk. Tot zover niets
aan de hand. Maar dan de terugweg, om pakweg
vijf uur. Als ik met de metro weer op Duivendrecht
beland, ontwaakt het beest in mij. Dan word ik als
Michael Jackson in de videoclip Thriller. Dan word
ik bad, héél bad. Eerst storm ik de AKO binnen voor
een doosje Moods met

filter. Dan naar de Albert Heijn er recht tegenover.
Ja, we bevinden ons nog steeds op station Duiven-
drecht, dat is bijna een dorp met al die fijne win-
kels, of eigenlijk is het mijn eigen satanskerk, want
je kunt er niet alleen nicotine en alcohol kopen, er
is ook een snackbar waar ze patat scheppen met
héél veel mayonaise. Bij de Albert Heijn bestel ik
drie halve liters Heineken. Ik voel of ze koud zijn en
reken vlug af. Met de pinpas, want geld heb ik
nooit bij me. En met mijn eigen, zakelijke pas, want
ik wil thuis geen vragen. Ik haal sigaren bij de AKO
en met m'n proviand ga ik naar m'n plekje. Mijn
plekje, dat is een betonnen rand tussen twee NS-
dienstregelingsborden in. Metro of Spits onder mijn
kont tegen de kou, sigaar in de brand, blikje open,
en dan lekker genieten. De trein die ik moet heb-
ben kijkt me uitnodigend aan, maar ik schud van
nee. Zit pas aan m'n eerste halve liter, wat denkt-ie
wel, ik heb er nog zeker twee te gaan.

Als ik op station Duivendrecht ben, denk

ik meteen aan de tijd dat ik nog rookte en

veel te veel dronk. Dat station staat sym-

bool voor mijn onverschillige periode,
symbool voor de periode waarin ik een puinhoop van
mijn leven maakte, meer dronken dan nuchter was en
ik alleen mijn fiets pakte om beter bij het kratje bier te
kunnen dat er pal achter stond. Op mijn werk hebben
ze er nooit iets van gemerkt, maar thuis des te meer. Ze
zagen me liever gaan dan komen. Gek genoeg heeft het
best lang geduurd voordat ik tot inkeer kwam. Ik denk
nog geregeld terug aan mijn junkgedrag op station
Duivendrecht. Daar zonk ik z6 diep, dat ik wel tot
inkeer moést komen. Zo heeft elk nadeel toch zijn
voordeel...

“Kwartslag erbij!"

Inmiddels gutst het zweet van mijn hoofd. Ik drink
water maar dat blijkt geen sinecure. Ik proest het er

net zo hard weer uit omdat mijn lichaam op hol lijkt te
slaan. "Kwwwwaértslag erbij!"”

Ze roept niet meer, ze gilt. Blijkbaar moet ze zelf ook erg
haar best doen om dit tempo te volgen, al zit ze er nog
tamelijk fris bij met haar staartjes die op het ritme van
de keiharde muziek heen en weer dansen.

Does she love you, like the way I love you? schreeuwt
Melissa Etheridge boven een peloton gillende gitaren
uit.

“Staan!" gilt Gea.

Staan? Ik kijk om me heen en iedereen staat ineens op
de pedalen. Dat doe ik dus ook maar. Binnen twee tel-
len schiet mijn hartslag naar 175. Mij is verteld dat man-
nen van 43 meestal een maximale hartslag hebben van
180. Want daar is een formule voor: 220 minus je ~ ee»
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leeftijd = je maximale hartslag. In mijn geval: 220-43 =
179.

“Kwartslag erbij!"

Jezus, ik krijg de pedalen bijna niet meer rond. Hartslag
183. Wat nou formule? Ik ben buiten adem. Maar de
cirkelzaagjes trappen gewoon door en ik wil geen mietje
zijn. Ik kijk: hartslag 211! Ik ga dood. Dit is niet gezond.
“Maximadaaal!" gilt Gea. “Dit is beter dan seks!"”

Mijn god. ledereen draait de knop helemaal naar rechts.
Ik voel m'n hart. Het klopt in mijn keel. Daar hoort-ie
niet. M'n handen gaan trillen, ik begin te hyperventile-
ren... ik stop. Acuut. Paniek. Ik stap van de fiets, loop
zwalkend naar de juf en stamel dat het niet goed gaat.
Ze onderbreekt de les en neemt me mee de zaal uit. Ik zit
op een stoel, voel mezelf heet en koud worden, tintelin-
gen all over the place en mijn hart gaat nog steeds
tekeer.

Deze avond vergeet ik nooit meer. Toen ik

me had ingeschreven voor de Bormio Bike

Challenge van sportcentrum Squash &

Wellness in Bussum, ofwel de expeditie
naar de Dolomieten, werd ik op sleeptouw genomen
door een man die zich voorstelde als Hajé en die mij een
paar keer met de zweep gaf op een spinningfiets. Niet
veel later deed ik mee aan een groepstraining. 1k dacht
echt dat het een makkie zou worden omdat een blonde,
vriendelijke vrouw lesgaf. Maar ik ging door een hel.
Dat dikke lijf van mij was niets meer gewend en zij gaf
een Spartaanse training die voor mij gewoon te hoog
gegrepen was. Daar kwam bij dat mijn hartslagmeter op
hol sloeg, dat maakte het allemaal nog erger. Een nacht-
merrie was het.

IK KIJK: HARTSLAG 211! IK GA DOOD.
DIT IS NIET GEZOND
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Ik kijk op mijn teller: 35,2 km/uur. Wind in de rug. Ik
kijk op. Recht in de ogen van de sloomste brugklasser
van de drie, met de grootste tas en dikste bril. Hij kijkt
me aan. Nog tien meter, godverdomme, ziet-ie me dan
écht niet?

"Oprotten, schele!” roep ik in een laatste, banale
poging zijn aandacht te trekken. Maar hij kijkt me niet
aan, hij kijkt dwars door me heen. Hij ziet eruit als een
schaakverslaafde nerd. Zo'n ventje dat bij gym altijd als
laatste gekozen wordt en thuis de hele dag met een
Nintendo DS zit te pielen. Zijn z'n glazen beslagen? Is hij
blind? Vol knijp ik in de remmen, maar het is al te laat.
Ik knal met ruim 30 kilometer per uur op de puberende
spookrijder. Mijn remmende rechterhand wordt geplet
tussen mijn remgreep en zijn stuur, mijn voorwiel botst
als een dolle stier op zijn voorwiel, ik vlieg over de kop,
over de jongen heen, en kom met een noodklap op het
asfalt terecht. Eerst op mijn hoofd, dan op mijn rug.

In één klap ploft alle lucht uit mijn longen, ik krijg geen
adem. In blinde paniek sta ik op en merk hoe moeizaam
dat gaat. Mijn bovenrug lijkt verlamd van de pijn, mijn
nek is acuut stijf, maar de benen doen het nog, al zie ik
wel bloed onder mijn linkerpijp vandaan komen. Ik baan
me een weg door de struiken die de plek des onheils en
de snelweg A1 van elkaar scheiden. Strompelend bereik
ik de vluchtstrook, ik voel een stekende pijn in mijn lin-
kerbovenbeen opkomen, zak er zelfs doorheen.

Met één knie op de grond, alsof ik een huwelijksaan-
zoek sta te doen, wenk ik op de vluchtstrook naar auto-
mobilisten. Ik wil maar één ding: naar het ziekenhuis.
De eerste drie automobilisten, die toch maar amper 40
rijden omdat ik bij een oprit geposteerd sta, kijken mij
aan en rijden door. De vierde stopt. De vijfde, een poli-
tiebusje, ook. Godzijdank.

De onervaren wielrenner leert elke dag
dat-ie op de weg zit. Toen ik mijn fiets-
vrienden vertelde van dit ongeluk, schud-
den ze met het hoofd. Wie gaat er nou op
woensdagmiddag drie uur fietsen? Dan gaan de scho-
len uit en scholieren op de fiets, die zijn het ergste volk
dat er is. Die slingeren, lachen, pesten en gaan nooit
opzij. Tja, ik weet nu ook beter. Of niet fietsen op
woensdagmiddag, of te allen tijde ruim op tijd opzij
gaan, want zij doen dat zeker niet. Zes maanden lang
heb ik last gehad van verrekte spieren en gekneusde
ribben. Op de plek des onheils heb ik nog een paar
weken gepost, in de hoop het ventje tegen te )
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komen zodat zijn vader de geleden schade zou kunnen
vergoeden. Uiteraard vergeefs.***

"Ik ga niet.”

“Wat ga je niet?"

“Naar Italié. Fietsen in de bergen. Ik doe het niet."
“Wat krijgen we nou? Doe niet zo raar! Je hebt een half
jaar, dag in dag uit, je helemaal..."

“lk kan het niet, Anne. Ik kan het niet. Het is too much.
Ik kijk elke dag via Google op Passo Gavia en Stelvio. En
telkens worden mijn benen wee, voel ik angst in mijn

“IK GA NIET NAAR ITALIE. OMDAT IK
HET NIET DURF!”

WIN
Ben je na het lezen van deze voorpubli-

catie benieuwd naar de restvan Ga
toch fietsen!?

We mogen 5 exemplaren weggeven.
Stuur een e-mail naar redactie@fiets.nl
o0.v.v. Ga toch fietsen! De boeken wor-
den onder de inzenders verloot.
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buik, begin ik hoog te ademen. Alles in me zegt: doe dit
niet.”

“Met wie heb je gesproken?”

“Hoe bedoel je?"

“Kom op, Thom, wie heeft jou dit aangepraat? lemand
heeft iets tegen je gezegd.”

“Nee hoor, dit komt helemaal uit mezelf. Dit is mijn
beslissing. Ja, Elisa heeft wat gemaild, maar verder..."
“Elisa...?" Anne's ogen spuwen vuur. Alsof ik net beken
dat ik ben vreemdgegaan.

“Je weet wel, de vrouw van Hajé."

“Nou ja, die kent het, dat gevoel.”

"En zij zegt dat je niet moet gaan?”

“"Welk gevoel?"”

“Ja, wat ik heb. Angst. Die rare angst die ik weleens heb
als ik alleen op de fiets zit."

“Alleen op de fiets? Jullie gaan met negentien man!
Kom op, Thom, dit ga je niet menen. Je weet niet wat je
zegt. Ik weet zeker dat je als een ander mens terugkomt.
Als jij in die bergen hebt gefietst, ben je als herboren,
kun je de hele wereld aan.”

"Ik kan het niet.”

“Waarom dan niet?"

“Omdat ik het niet durf, godverdomme!”

“Nou ja, dan ga je niet. Ik kan je niet dwingen.”
“Precies.”

Twee weken voordat we naar Itali€ zouden

vertrekken, kreeg ik een e-mail van de

vrouw van mijn trainingsmaat Hajé. Ze

vroeg zich af of ik niet beter kon afzeggen
voor het Dolomieten-avontuur. Van Hajé had ze
gehoord dat ik last had van angsten die opborrelen
zodra ik ergens helemaal alleen kom te fietsen. Dan kan
ik zomaar gaan hyperventileren en ligt de paniek op de
loer. Ze raakte mij recht in mijn hart. Ik vond dat ze
gelijk had en meldde me af bij de organisatie van de
toer. Mijn vrouw was in alle staten. Ik heb haar nog
nooit z6 teleurgesteld als op die avond...

Op de top van de Gavia heb ik gevoeld wat sport met je
kan doen. Het is zo bekrompen om sport te zien als
stom, hijgerig zweetgedrag in een sportschool vol ana-
bolen en testosteron. Sport verrijkt de mens. Ik denk dat
iemand die zijn eerste marathon heeft gelopen weet
waar ik over praat. Sport is zo veel meer dan jezelf uit-
putten. Toen ik gisteren de Gavia op fietste moest ik
denken aan die 19e december, de dag waarop ik met
roken stopte. De dag dat ik mijn leven een nieuwe wen-
ding gaf. En ineens fietste ik daar, op 2652 meter hoog-
te. Wat een gevoel! En wat een emotie. Onbeschrijflijk,
met niets te vergelijken. Ik durf te beweren dat iemand
die een miljoen wint in de Staatsloterij zich niet zo
gelukkig zal voelen als ik gisteren op die berg. Nu pas
begrijp ik de woorden van Mark. Want daar gaat het
om: dat je fysiek en mentaal ervaart dat je van zoiets
unieks en extreems onderdeel mag zijn. lets kernachtigs,
wat je in je normale leven te weinig tegenkomt. Toen ik
de bolletjestrui van de Condor van Koudekerke aantrok
voor de beloofde foto, voelde ik me als herboren. Een
uitspraak die veel mensen bezigen — nadat ik een
douche nam was ik als herboren — maar dat is welbe-
schouwd oneigenlijk gebruik van een goddelijk gevoel.
Jezus zei tot Farizeeér Nicodémus: ‘Luister goed, wie
niet opnieuw geboren wordt, kan het Koninkrijk van
God niet ontdekken.’

'Opnieuw geboren?’ vroeg Nicodémus. ‘Hoe kan dat?
lemand kan toch niet voor de tweede keer uit zijn moe-
ders lichaam geboren worden?’

Jezus antwoordde: ‘Toch is het zoals Ik zeg. Als iemand
na zijn natuurlijke geboorte niet ook geestelijk geboren
wordt, kan hij onmogelijk in het Koninkrijk van God
komen.’

Nou heb ik niet heel veel met het geloof, maar ik geloof
waarlijk dat ik geestelijk geboren ben op de Gavia.

Jazeker, ik heb hem beklommen en
bedwongen, de Gavia. De renners wisten
me over te halen om toch mee te gaan
naar Italié. En wat een belevenis was het.
Ik kende de Gavia van de heroische etappe in 1988 uit
de Giro. De etappe waarin Erik Breukink de Giro nét
niet won en waar Johan van de Velde als eerste boven-
kwam maar totaal onderkoeld noodgedwongen in een
busje van een van de ploegleiders naar beneden werd
gereden. Ik kon niet geloven dat ik, de dikke veertiger
- die inmiddels wel 15 kilo was afgevallen -, daar
boven aan zou komen. Die aankomst, dat fantastische
moment, vergeet ik mijn leven niet meer. Het was
koud, het sneeuwde, er was dichte mist, maar ik kwam
boven. Ik ben nog nooit zo trots op mezelf geweest!

Ga toch fietsen! door Thomas Braun, verschijnt mei
2011, uitg Nieuw Amsterdam, ISBN 978 90 468 0977 8



Naam: Thomas Braun
Leeftijd: 44

Fietst: 5000 km/jaar race
Beroep: journalist/redacteur

Woonplaats: Bussum

‘IK BEN FRISSER,
FITTEREN ATTENTER’

TEKST: ELLEN SMIT/ FOTO: ILONA KAMPS

en boek schrijven is
altijd mijn droom
geweest. En vanaf
het moment dat ik
ging fietsen en mijn leven veran-
derde, wist ik: hier zit een verhaal
in. De ommekeer, het afzien, de
sociale aspecten, de relatie met
mijn vrouw en kinderen. Maar ik
dacht ook: wie zit er nu te wachten
op mijn boek? Tot ik werd uitgeno-
digd voor een boekpresentatie bij
uitgeverij Nieuw Amsterdam. Een
redactrice had wel interesse. Ik
schreef drie hoofdstukken, leverde
deze af en hoorde vervolgens
negen maanden niets. lk dacht: dat
wordt nooit meer wat. Tot ik een
sms van haar kreeg: we gaan je
boek uitgeven! In drie maanden
heb ik het geschreven. Ik had het al
helemaal in mijn hoofd zitten. Ik
hoop dat veel mannen zich erin
herkennen. Er zit behoorlijk wat
zelfspot in. Zo luidt de eerste zin:
‘Ik heb twee hobby's. Roken en
drinken.’

Eind 2008 was mijn leven behoor-
lijk uit de hand gelopen. Drinken en
roken waren een gewoonte gewor-
den en ik was te zwaar. Ik besloot

te stoppen en te gaan sporten. Tij-
dens de spinninglessen op de
sportschool kwam ik in aanraking
met een groepje wielrenners. En
met Hajé. Hij stelde voor samen te
trainen. De eerste keer dat ik hem
zag, vergeet ik nooit. Er kwam een
enorme vent binnen, twee bij twee
meter, lang haar, tatoeages. Een
heel ander type dan ik, maar we
hadden een klik. Ik haalde mijn 20
jaar oude Koga uit de schuur en
gooide mijn leven om. In het begin
was het afschuwelijk. Ik had pijn in
mijn longen, ik wilde opgeven,
maar Hajé was meedogenloos. Bij
het verzamelpunt reed hij al van
me weg. Bijna brakend kwam ik
thuis. Maar als je een paar keer
goed traint, boek je snel progressie.
In een half jaar stoomde hij mij
klaar voor de Bormio Bike Chal-
lenge, over de Stelvio en de Gavia.
Ik ging van 93,6 naar 79,9 kilo en
ik voelde me er goed bij. Mijn nieu-
we levensstijl had ook een sociale
impact. Ik leidde een onverschillig
leven, had weinig aandacht voor
mijn vrouw en kinderen. Dat is ver-
anderd. Ik heb meer energie, doe
leuke dingen met de kinderen. Ik

FIETSER

DIE EXTASE! HET FEIT DAT JE JE
EVEN EEN WIELRENNER VOELT

ben frisser, fitter, attenter. Ik leef
weer echt!

Vorig jaar reed ik met datzelfde
groepje fietsvrienden de Dolomie-
ten Marathon. En dit jaar doen we
mee aan Tour for Life. In acht
dagen fiets je van de Italiaanse
Alpen naar de Cauberg. Het geld
dat we ophalen gaat naar Artsen
zonder Grenzen. Fietsen is echt een
hobby geworden. In de winter train
ik in de sportschool, spinning en
krachttraining, en vanaf maart
maak ik buiten kilometers. Zo'n
twaalf uur per week. Twee keer rijd

ik zelf een tocht en op zondag fiets
ik met de jongens.

Ik vind het moeilijk uit te leggen
wat fietsen zo leuk maakt. Het eer-
ste half uur fiets ik voor geen
meter, maar op een gegeven
moment gaat het vanzelf, je sleurt
aan kop, je vliegt. Die extase! Het
feit dat je je even een wielrenner
voelt.

Natuurlijk wil ik nog meer bergen
beklimmen. Maar ik wil vooral nog
veel meer met die jongens fietsen.
Het samen fietsen is mijn doel, en
niet de bergen.”
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